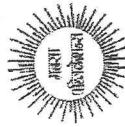


# ગીતા લિખાયા ગુલાબી કથાગજં

કહાની સંગ્રહ

કૃષુમ નારાયણ 'નારાયણી'



મનસા પદ્ધિલક્ષેણાન્ય

2 / 256 વિરામ અપાટ, ગોમતી નગર, લાયાનકુ-૨૨૬૦૫૦

ફોન નંબર - (0522) 4029598

ડિસ્ટ્રિક્શન - manasapublications2007@rediffmail.com

पुस्तक का नाम

नीला लिफाफा गुलाबी कानाज

प्रकाशक

मनसा पब्लिकेशन्स

2 / 256 विराम खण्ड गोमती नगर,  
लखनऊ-226010  
फोन नं. 0522-4029598

संस्करण

प्रथम -2008  
रूपये मात्र- 175/-  
मनसा पब्लिकेशन्स  
2 / 256, विराम खण्ड, गोमती नगर,  
लखनऊ-226010

मूल्य

सर्वाधिकार सुरक्षित

टिप्पणी

ISBN- 978-81-906214-8-9  
NEELA LIFAFIA  
GULABI KAGAZ

## अपनी बात

मेरी कहानियाँ अपने अनुभवों और अहसासों को जीवंत बनाने की अंतःप्रेरणा में किये गये तिन्हन के परिणाम की कहानियाँ हैं।

रचनाधर्मिता के माध्यम से मिली सभज मुझे ओढ़ायी गई नैतिकता से युवत होकर जिनी नैतिकता में जीने की शक्ति और साहस प्रदान करती है।

जब विषमताओं में से कोई निष्ठा या विश्वास उश्वर आये या दया कल्पना की कोई कही चमक जाये या सुन्दर शिष्ट यस्मात परिवेश के नीचे छिपी कालिमा को उभार लाये या आदशों के गहन गहरी उदयों के नीचे दबी बेबस कठण रियकी उआर दे वारतव में वही शाहित्य है।

मुझे दलित, महिला, वासंपशी, पूंजीवाटी जैसे लेमे में बेटे साहित्य में लहि नहीं साहित्य जब समझता से विकसित होता है तभी वह अपने दर्पण में यमाज का सही प्रतिक्रिया दिखा सकता है। ये कहानियाँ काल्पनिक नहीं, देखा-सुना अनुकूल किया जाता है। न आडम्बर है न शब्दजाता न काव्यानुकूल, जो मन को रप्श कर गया वही कहानी बन गया।

आशा है 'नीला लिफाफा गुलाबी कानाज' जिसमें मोबाइल युग से पहले की कहानियाँ हैं युधि पाठकों को आयेंगी।

कुमुम नारायण 'नारायणी'

By- Kusum Narayan 'Narayani'

## अनुक्रम

१.	अपने-अपने आसमान.....	9
२.	सपना उनका भी .....	16
३.	प्रतीक्षा.....	22
४.	रसानुभूति.....	29
५.	बच्चा मेरा है.....	36
६.	मधु बना विष.....	42
७.	नीला लिफाफा शुलाबी कागज.....	51
८.	पहाड़ पर चमकते तरे.....	64
९.	जिंदगी अपनी-अपनी.....	70
१०.	हत्यारिक.....	80
११.	झोपीय.....	91
१२.	गुडिया मीठी है.....	96
१३.	प्रतिघटनि.....	103
१४.	लड़मी.....	110
१५.	गाठ.....	117
१६.	सिंदू पुलष.....	126

करना ठीक नहीं समझते।

बुआ अपने सौम्य, सुंदर, सुयोग भतीजे को पागलपन के कर्गार पर लाने के लिये ख्यं को देखी मानती है, आंसू बहाती है कहती है—“काश मुझे सपना भी होता कि मेरा प्यार यह रूप लेगा मेरे लाड की ऐसी परिणति होगी....।”

...

## नीला लिपाफा गुलाबी काढ़ाज़

शुरंग आती रहती और नीलिमा उह्हे गिनती जाती, उसे यों तो अच्छी तरह मालूम है कि कालका से शिमला जाने में कितनी सुरंगों से गुज़र कर जाना पड़ता है, फिर भी यह उसकी बचपन की आदत है। बचपन में इस रास्ते पर जाते हुये सुरंग का गिनना, डरने का अभिनय करना नीलिमा और उसके भाई—बहनों का खेल होता और लगातार खिड़की से बाहर निहारते जाते। अब इन पहाड़ों में न वह हरियाली रही न वह सुधा।

उदासी से उन पहाड़ों का जादू याद करते सुरंग आने पर अन्दर देखने लगी थी, सामने बैठी युवती को अपनी ओर देखते पाया तो लगा पहले कभी देखा है। कौन हो सकती है, सोचते—सोचते विस्मृति की सुरंग पार कर समृति के उजाले में याद आया.....यह युवती तो मेघा है.....मेघा तभी बड़ा पहचाना सा चेहरा लगा रहा है।

उसके होठों पर भी मुरक्कन आई, वह पहले भी छम्की ओर देखती रही थी।

“आप नीला चाची हैं न, नीति की मम्मी?”

“और तुम मेघा हो न? तुम्हें देखे तो एक जमाना बीत गया।”

“फिर भी मेरी याद आ गई आपको चाची।”

“याद तो रहती है बेटा..... तुम नीति की सहेली थीं—इतने वर्षों तुम्हारा आना—जाना रहा नीति के पास तो हम भूले तो नहीं पर कुछ परिवर्तन तो हो ही गया तब किशोरी कन्या थी तुम, फिर विवाह हुआ। मुझे

देख केसी दुबली पतली थी, छरहरी काया और अब इतनी मोटी हो गई...।

“अरे चाची आप मां को देखें तो पहचाने भी न। वह तो आपसे भी बढ़कर हैं ऊपर से मोटा चश्मा और सफेद बाल, उठा भी नहीं जाता। उनसे आप में तो थोड़ा बहुत बदलाव ही आया है।”

“और हल बता न, जब से तुम लोगों ने जयपुर छोड़ा लौट कर गई ही नहीं, कुछ पता ही नहीं लगा, कहां हो.....? दो बच्चे हैं न तब सुना था।”

“जी शिल्पी और सत्यम यहीं आपके सामने ही बैठे हैं इतना बोलते हैं कि आपको सोने भी न दें।” दोनों बच्चों ने चिनम्रता से नीलिमा के पैर छू रही हैं। नीलिमा ढेर-सा आशीर्वाद बरसाती हुई पूछ रही है “शिमला घूमने जा रही हो..... या..... पोस्टिंग है इनके पापा का क्या नाम था..... संजय था न.....। हृँ मुझे भूला नहीं है।”

“जी” मेघा ने अनमने से कहा।

“शिमला, मोसी के पास घूमने जा रही हैं।”

“अकेली ही जा रही हो..... संजय कहां पर है?”

“दिल्ली में.....”

शादी के समय भी वहीं था यह बहुत अच्छा है, एक स्थान पर रहें तो बच्चों की पढ़ाई में व्यवधान नहीं पड़ता..... संजय अब किस पद पर हैं?”

मेघा ने कोई उत्तर न दे अपनी सहेली नीति के विषय में पूछता शुरू किया “नीति कहां पर है कुछ कर ही है या, मरसी कर रही है कहती थी मुझे तो शादी के बाद नौकरी करना ठीक नहीं लगता न गृहस्थी ही ठीक हो पाती है न बच्चों पर ही ध्यान दिया जा सकता है..... आदमी करे भी तो कितना! पुरुष तो काम से आकर आराम से पैर पसार कर पड़ जायेगा और हमें घर भी सभालना और बच्चे भी देखना, आते ही उनकी सेवा में तत्पर

न हो तो त्योरी चढ़ जाये.....मुझे प्रायः उसका कहना याद आता।”

“लेकिन अब उसका दर्शन बदल गया है।”

“अब तो वह भी स्कूल में पढ़ाने लगी है, कहती है इतना पढ़ा लिखा तो कुछ काम कर लूँ, ऐसा होगा तो हम कुछ और सुविधायें जुटा लेंगे, काफी समझदार हो गई है।”

“चाची समय के साथ विचार भी बदल जाते हैं।”

“बेटी पता देना अपना-उधर मेरा एक भतीजा रहता है, अरे वही सोनू था न, बड़ा शारारती उधरी जब भी आता तब घर में तूफान मचा देता था..... उसी से मिलने कभी-कभी जाती हैं। तुम्हें याद हैं न उसकी हरकतें नीति और शक्ति की नाक में दम कर देती थीं। उसकी सहेलियाँ भी पनाह मांगती थीं। अब देखो तो देखती ही रह जाओगी। एक प्रसिद्ध प्राइवेट काम्पनी में मैनेजर है, बीस हजार तेतन दस हजार का पलेट और ‘पर्फूम’ लपर से। घर की सजावट तो देखते ही बनती है, लगता है घर नहीं किसी बड़े होटल का सूट है। लाचकदार पर्दे झालर वाले, मार्बल का फर्श, ईरानी कालीन, चमचमाता फर्नीचर, सारी कॉकरी बोन चाइना की, कट ग्लास के सामान और बनावटी पेड़-पौधे बाहर से मंगाये हैं। बिगडियर की बेटी से ब्याह किया है...खूब अच्छा रख रखाव है, घर देखते ही बनता है उनका। ओह हाँ! अपना पता और फोन नं० देना.... अब शिमला का स्टेशन आने ही वाला है।

नीला अपने भतीजे की समृद्धि के बखान में भूल ही गई थी कि वह किसी का पता नोट करने जा रही थी। अपने पस से पेन और डार्यरि निकाली, “लाइथे मैं लिख देती हूँ” मेघा ने पता लिख दिया।

“संजय का पूरा नाम तो बताना, मुझे तो बस यार का नाम संजय ही याद है” नीला ने पूछा।

“आप मेरा ही लिख लीजिये पलेट नं०, बिलिंग नम्बर और हमारे मार्ग का नाम लिख दिया है— मैं आपको पूरा नक्शा ही बना देती हूँ।”

नीला को कुछ अटपटा सा लगा।

"नम्बर याद रहे तो पहुंच ही जाऊँगी फिर भी संजय का नाम और सर नेम भी तो भूल रही हैं किसी से पूछँगी क्या?"

"मेरे बेटे सत्यम और बेटी शिल्पा से वहां बिल्डिंग में सब परिचित हैं और संजय से अपरिचित— ऐसा तलाक हो चुका है चाही" उसने कठिनता से कहा धीरे से किन्तु रिखर शब्दों में कहे बोल रखा कर गये।

शिमला से आने के सप्ताह भर बाद ही एक विवाह समारोह में नीलिमा को दिल्ली जाना था। मेघा का पता उसके पास था किन्तु वह जनकपुरी से बहुत दूर नोएडा में ढहरी थी। उसकी बेटी नीति भी पूना से अब यहीं आ गई थी। विवाह के घर की गहमा—गहमी में उसे मेघा के विषय में बात करने का समय तो न मिला था अतिथियों व सम्बन्धियों से बातचीत, गीत—संगीत, भोज आदि के बाद रात्रि में विवाह समारोह आरम्भ हुआ। नीति अपनी मां के पास ही बेटी विवाह की रीतियों को देख रही थी। कन्यादान होने लगा तो कुछ आवाजें उठीं "पंडित जी अब बराबरी का जमाना है आप कन्यादान करवायें हैं.....!"

पंडित ने कहा "इसके मूल में कुछ तत्व होगा..... कन्यादान विवाह की एक महत्वपूर्ण रीति है जिसके तहत कन्या का पिता या अभिभावक जल तपण कर कन्या का हाथ वर के हाथ में देता है। वर से कहते हुये कि— धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष पथ से नहीं हटेगा वही संगिनी है, जिसका वर सकारात्मक उत्तर देता है। यह 'महादान' माना गया है कन्या का महत्व दर्शाता है। कन्यादान के बाद विवाह संस्कार शुरू होता है।"

पवित्र अग्नि को ईश्वरीय प्रेक्षक माना जाता है इस संस्कार के तहत पृथ्वी आकाश तथा स्वर्ण को नैवेद्य दिया जाता है। तीसरे संस्कार में पाणिग्रहण वैदिकमन्त्रों का उच्चारण करता है। सप्तपदी संस्कार में कन्या वर के आगे उत्तरपूर्ण दिशा में मन्त्रों का उच्चारण करते हुये चलती है, चार करों के बाद वर कन्या के आगे चलते हुये अग्नि के फेरे लेता है, सात फेरों

के पूरा होते ही विवाह संस्कार पूर्ण हो जाता है। विवाह संस्कार में जीवन यात्रा के सहयात्री जो सब वयन शापथ रूप में ग्रहण करते हैं उसे दोनों और के पंडित पढ़ते हैं और वर—कन्या से दुहराने को कहते हैं उन्हें सुनकर लोग गंभीरता से लेते कहाँ हैं। आजकल उल्टे हंसने लगते हैं, पंडितों पर भी और उनके सुनाये वचनों पर भी।

जैसे....., सक्ष्या समय पत्नी को अकेले न छोड़ें तो नाइट शिपट कैसे हो, पत्नी को छोड़कर रमणीक स्थान में नहीं जाना हो तो दूर कैसे करें.....।

खित्र मन से नीति सोच रही थी, आजकल चच्चनों की महत्वा पर विवाह कोई नहीं करता वह तो महज विवाह की एक आवश्यक रीति मनोविनोद की वस्तु बन कर रह गई है।

"पंडित जी जलदी करिये" कि गुहार लगाने लगते हैं। नीलिमा के दिलो—दिमाग पर बस मेघा हावी थी, उसका भव्य विवाह समारोह मंडप में संजय की हँसी, उतावली मेघा से चिपट—चिपट जाना याद आ रहा था, तभी नीति ने धीरे से कहा था— "मौं आप उन्हें देख रही हैं जो बरातियों के साथ चुपचाप बैठे हैं कुछ सोचते से....!"

"न याद तो नहीं आ रहा है।" "याद कैसे आ सकता है मां, आपको श्रेया की याद है?" "वह जो तुम्हारी कालेज की यारी सहेली थी?"

"हां वही श्रेया"

वह तो मुझे भूली नहीं बड़ी अच्छी लड़की थी पर कितने ही वर्ष हो गये, कोई हाल नहीं मिला दूर जाने से कोई सम्पर्क ही नहीं रहा।

"ये वही हैं महादेव.... श्रेया का पति"

"श्रेया का पति, कोई रिश्ता होगा वर से तभी तो रात को समारोह

में बैठा है..... तुम लोग तो बड़ी हँसी उड़ाया करती थीं, वो तो बड़ा स्मार्ट लगा रहा है धीर-गम्भीर भी।"

"वह हँसी का पात्र नहीं, श्रद्धा के योग्य भी है माँ।"

"क्यों श्रद्धा के योग्य..... ऐसा क्या .....?" नीति ने सुना नहीं शायद हुगामा सा हुआ, वर वधू को अक्षत छिड़कने लोग उठे पर अक्षत छिड़कते हुये भी नीला ने नीति से पूछा- "श्रद्धा के योग्य क्यों ?"

"माँ, इतनी बड़ी पोस्ट पर है जनरल मैनेजर है, बेटा भी नहीं है पर वह सात वर्ष से विद्युर रहते हुये बेटी को पाल रहे हैं.....।"

"श्रेया नहीं रही क्या?" मैंने चौकते हुये कहा।

"माँ, अब समझ में नहीं आता प्रेम क्या है? कब प्रस्फुटित होता है? प्रेम विवाह करें या धीरे-धीरे अगरबती की तरह सुख-दुख को खोलते हुए प्रेम की सुवास फैलाते रहें। प्रेम की सुवास-नीले लिफाफे में रखे गुलाबी कागजों की सुगन्ध कहाँ उड़ गई।"

नीलिमा कह उठी- "संजय का मेघा से तलाक हो गया है जानती है? मुझे अभी शिमला जाते हुये वह ट्रेन में मिली थी।"

नीलिमा, नीति से वर्ष भर बाद मिली थी आज। मेघा के विषय में कहने का समय न मिला था।

"मुझे मालूम है माँ। तीन वर्ष पहले यहाँ थी न, तब मेघा से मिली थी। तलाक तो होना ही था माँ, संजय जैसे स्वार्थी व्यक्ति के साथ। मुझे उसके नाम से भी घुणा है।"

नीति विहवल हो माँ को श्रेया के विषय में भी बताने लगी थी। पहले कुछ एक वर्ष नीति भी दिल्ली में ही थी तब वह श्रेया और मेघा से मिलती रही थी। तीनों में काफी अच्छी मित्रता थी।

नीलिमा को वह दिन याद आने लगे जब वे लोग जयपुर में पास-पास रहते थे— मेघा का विवाह तय हो गया है यह जानकर माँ उसके

घर बढ़ाई देने गई थी पांच-च्छह मकान छोड़कर ही उनका घर था। विवाह तय हो गया था सगाई होने वाली थी और विवाह की तिथि भी तय करना शेष था। वह एम.ए. में पढ़ रही थी इसलिए विवाह हुआ कि यदि छ: महीने बाद विवाह हो तो परीक्षा हो चुकी होगी अन्यथा पढाई में विज्ञ पड़ेगा किन्तु दूसरा विवाह था कि इतनी प्रतीक्षा करते गर्भीयाँ आ जायेगी गर्भ में विवाह का इंतजाम कठिन होता है दूसरे वर के परिवार वाले जल्दी कर रहे थे।

हम लोग बातों में तल्लीन थे तभी डाकिया आया था। दो-तीन पत्रों को किशोर नौकर माँ को पकड़ा गया। एक अन्तर्देशीय, एक सादा और एक नीला लिफाफा था। मेघा की माँ सुनीति ने हँसते हुये कहा 'यह लिफाफा मेघा का है रख दे उसके टेबल पर।'

"आपको दूर से ही पता लग गया कि मेघा का पत्र है।" "हाँ जी, पता लग जाता है, उनके रोज ही ऐसे ही पत्र आते हैं।" "कहाँ से ?"

"संजय के और कहाँ से आयेंगे! रोज एक पत्र और दूसरे दिन फोन आता है दिल्ली से। नीला लिफाफा और गुलाबी कागज होते हैं।" किशोर ने कहा "खशबू वाले, दीदी चिठ्ठी खोलती हैं तो.....।" "हट, अपना काम कर तू।" सुनीति ने हँसकर कहा फिर मेरी ओर देखकर कहा— "मतलब कि कागज पर सुन्दर रहती है खोलती है तो महक आती है, वही कह रहा है। बस रविवार छोड़ रोज ही एक लिफाफा आता है। तभी तो सोचती हूँ शादी जल्दी ही निपटा दें नहीं तो इतने दिन बेचारा पत्र ही भेजता रहेगा और फोन का खर्च भी हर महीने हजारों का हो जायेगा.....।"

मेघा की माँ का हर्ष असीम हो उठा था। उनकी मेघा ने कौन सा पुण्य किया था, सोने की गोर पूजी थी या उमा की तरह शंकर को आराधा था जो इतना अच्छा वर मिल रहा था, सुदर्शन, स्मार्ट, अंग्रेजी

माध्यम का पड़ा—लिखा, एम.बी.ए., अच्छा खानदान, समुर भी ऊँचे पद पर आफसर, अपना मकान है, अपनी कार है और क्या चाहिये संजय की तो जितनी प्रशंसा की जाये कम है किर मेघा से इतना यार ही सबसे बड़ी चीज होती है।

मेघा नीलिमा की बेटी नीति की सहेली है, मेघा की माँ सुनीति उसकी सहेली है।

लड़की को ऐसा सुयोग्य घर—वर मिल गया जानकर हर्ष प्रकट किया—“बहन कुछ हमारे योग्य काम हो तो अवश्य बताना” औपचारिकतावश नीलिमा ने कहा। मन नीति पर अटक गया पता नहीं मेरी बेटी का भारय कैसा हो?

तभी जैसे याद करते हुये सुनीति ने कहा—“श्रेया का भी तो विवाह तय हो गया है— मालूम है न!”

श्रेया, मेघा और नीति कालेज से एक साथ ही थी एक ही विषय ले रखा था यह भी संयोग था।

“हाँ—सुना तो है!” नीलिमा ने कहा।

“देखा..... लड़के को?”

“नहीं तो”

“पता नहीं कैसा है! मेघा कहती है, बस विवाह तो देख सुनकर तथ हुआ लेकिन फिर कोई आना न जाना..... यिद्दी न पत्री..... संजू तो सप्ताह में एक चक्कर लगा जाता है और वह भी दिल्ली में है।”

“हाँ सुना तो है!”

“राम जाने..... पुणतन पंथी लोग दिख रहे हैं नहीं तो आजकल तो विवाह देख—परखकर, प्रेम होने पर तय होने का रिवाज हो रहा है, वहाँ, ऐसी पाबन्दी कोन मानता है। मुझे तो लगता है सिफ मौ—बाप के कहने में या दान—दहेज के लालच में आ गया है।”

“श्रेया है तो बहुत अच्छी लड़की.....” चिन्तित होकर कहा था।

“अच्छी तो है लेकिन चार महीने से विवाह तय हो और मिलना—जुलाना न हो ! अब मेरी मेघा को तो एक—एक बात का पता है कि संजय को खाने में क्या पसन्द है..... कपड़े में क्या पसन्द है— मेघा तो अपने कपड़े गहने भी उसी के पसन्द का ले रही है, परिवार में और लोगों की भी पसन्द—नपसन्द की बात कह देता है मेघा जायेगी तो खुश रह सकेगी। आराम से समन्जस्य बैठा सकेगी।”

“आप ठीक कहती हैं” मेघा का सौभाग्य विचलित कर रहा था। जाने मेरी नीति का क्या हो।

मेघा आ गई थी, पत्र पढ़कर आई थी। मगन, हर्षित मेरे गले में बाहे जाल दी “चाची जी, संजू की फोटो देखी..... आपको कैसा लगा!”

“बहुत सुंदर जोड़ी रहेगी।”

“इस बार आयेगा तो आपसे मिलवा दृग्गी, नीति ने तो देख रखा है।” मेघा संजय की प्रशंसा के पुल बांध रही थी, उधर सुनीति कहती जा रही थी—“अब मेघा जानती है कि ससुर को करेले और अरहर की दाल पसन्द है और सास को चटपटी चीजों का शोक है, संजू को तो बस चाइनीज़, नानवेज हो, सूप हो, आइसक्रीम हो यही सब मेघा को भी पसन्द है, दोनों की खूब निभानी। बड़ी भाग्यवान है मेघा, जो दोनों की एक पसन्द, एक रुचि है मैं तो निश्चिन्त हो गई मेघा की ओर से।”

नीलिमा, मेघा के सौभाग्य पाने की कामना करती और अपनी नीति के लिये सहेली सा सौभाग्य पाने की कामना करती रही।

इधर मेघा को पहले पहल बेटी हुई तो इस पर संजय चिढ़ गया और ताना उलाहना देते हुए बोला—“मेरे सब दोस्तों को बेटे हुये हैं एक भी लड़की का बाप बना।”

“इसमें हीनता की कोन—सी बात है तुम वर्थ ही परेशान हो रहे

हो। आज कल बेटे—बेटी में कोई अन्तर नहीं समझा जाता, पहले भी पहली बेटी के होने पर खुशी मनाई जाती थी....।” मेघा ने कहा।

“समझाने से सच को झूट तो बनाया नहीं जा सकता है।” संजय बोला।

उधर श्रेया को भी बेटी हुई थी, पर उसकी बेटी घर में हाथों—हाथ ली जा रही थी। कामना अवश्य थी कि एक पुत्र भी घर में होता, किन्तु इसलिये कभी श्रेया को सुनना नहीं पड़ा। बाद में कई वर्ष बाद एक पुत्र हुआ भी तो प्रसव में जाता रहा।

मेघा कभी भी बीमार होती तो घर के काम काज में अन्तर पड़ता इस बात पर भी संजय का माथा चढ़ जाता—“रोज—रोज की बीमारी हमें नहीं अच्छी लगती” वह चीखता।

“बीमारी किसे अच्छी लगती है संजय! क्या मैं जानकर बीमार होती हूँ?” एक बार आठ दिन बुखार में पड़ी रही तब तो संजय का पारा आसमान पर ही चढ़ गया। उस दिन आफिस से आया तो बरस पड़ा—“बच्चे शाम को तैयार नहीं, अभी तक स्कूल के कपड़े पहने हुये हैं....।”

“कहा तो था कि बदल लैं” कराहते हुये मेघा ने कहा।

“तुम लेटी रहो आराम करो, कहने की क्या जरूरत है? घर भी गंदा, बच्चे स्कूल हेस में... अब मैं तुम्हारा आज्ञाकारी सेवक आ गया हूँ उन्हें तैयार करूँ, अपने से चाय—नाश्ता करूँ, घर साफ करूँ, तंग आ गया हूँ इन हरकतों से।”

“संजू मुझे बुखार है, कितने दिन हो गये एक सौ तीन टम्परेचर है, डॉक्टर को बुला लो बुखार उत्तर नहीं रहा है....या मुझे ले चलो डाक्टर के पास....।”

“परसों देख तो गया है, अब रोज—रोज डॉक्टर बुलाना, दवा लाना मुझे पसन्द नहीं है” कहकर वह बाहर जाने लगा।

मैंने डांटकर कहा—“मुझे उठना है संजय, ऐसे पड़ी रहनी तो कैसे काम चलेगा?”

“अभी तो मुझे कहीं जाना है, कल बुला लैंगे” वह कपड़े बदल कर शोडा आराम कर बाहर चला गया।

बच्चे क्या खायेंगे, उसने नहीं पूछा, न मेरे लिये ही.....बाद में शिल्पी से ब्रेड मंगवाया वही सबने खाया।

यह एक उदाहरण दे रही हूँ प्रेमी पति का जिस पर मौँ फिदा थी, बलिहारी जाती थीं। लौटी हो या पुरुष संबंध सिफ्प प्रेम और चाहत पर निर्भर नहीं होता। उसके पैरों के नीचे निश्चिंत सुरक्षा की कठोर जमीन भी होनी चाहिये। इसीलिये विवाह होता है पर संजय इतना स्वार्थी हो गया था उसमें कर्तव्य भावना तो रह ही नहीं गई थी।

मैं तो साधारण उदाहरण दे रही थी अब एक उदाहरण दूसरा दे रही हूँ—“श्रेया के पति ने कभी ऐसा व्यवहार नहीं किया वह बेचारी तो प्रायः बीमार रहती थी उस दिन उसे भी ज्वर था कई दिनों से अस्वस्थ थी। उसके पति महोदय को आदत थी आफिस से घर आते ही चाय पीने की। उसने उठकर पानी चढ़ाया तभी वह आ गया “तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं थी तो यह सब क्यों किया?” उसने स्वयं चाय बनाई उसे भी पिलाई। उसे आवश्यक मीटिंग में जाना था फिर भी बेटी को दूध पिलाया। “सबोरे के लिये ह्रेस तैयार है” श्रेया के पति ने पूछा।

“नहीं.... प्रेस करना है...।”

“ठीक है मैं आकर कर दूंगा, तुम कुछ न करना, बहुत जल्दी मीटिंग है। बस मैं देखने आ गया था।”

उसका घर मेरे घर से बहुत छोटा था। देवर नन्द भी हमेशा कोई न कोई आये रहते थे। अकेले बहुत ही कम रहते, तब उसे देखकर लगता कि उसके अपने टेलेट के लायक यह घर नहीं था।

दोनों की उचियाँ भिन्न थीं। श्रेया को लेखन का, चित्रकला का, अध्ययन का शौक था वह अपने घर को सजा—संवार कर रखना चाहती थी लेकिन इसके लिये मंहांगी करतुओं की मांग नहीं थी बस साफ—सुथरा कलात्मक रूप से सजा घर..... उधर महादेव ने कपड़े उतारे बेड पर फेंके, घर भी हर समय रिश्तेदारों से भरा रहता कोई कुर्सी पर सो रहा है, कोई बेड पर खा रहा है, कोई कालीन पर पेपर फाड़कर फेंक रहा है। श्रेया साफ करती रहती यानि वैचारिक मेल नहीं था फिर भी दोनों में मन का भेल आ एक दूसरे की पसन्द को जानते, काम को समझते और प्रतिभा का आदर करते।

संजय जहाँ रखच्छंद प्रकृति का था उसे न माता—पिता की चिन्ता थी न भाई बहन की, रख्यं धूमना—फिरना गहने कपड़े पर खर्च करना सिनेमा और होटल में पैसा उड़ाना उसे परिवार के लोगों की बिल्कुल चिन्ता न रहती प्रथम आवश्यकता उसके अपने मन की होती।

श्रेया के जीवन में त्याग ही त्याग था किन्तु उसका त्याग ल्लर्ण नहीं गया। श्रेया अपने पति की असुविधा को सोचकर चिंतित थी, उसे ठंडी रोटी खानी पड़ रही है—विविध प्रकार का व्यंजन सीखती, बनाती। श्रेया अब कुछ करने में असमर्थ हो रही थी।

प्रेम के रंग में रोग गये थे दोनों। महादेव ने श्रेया की प्रतिभा को पहचान देख समझकर पूर्ण आदर देना चाहा था, किन्तु भाय की विडम्बना श्रेया को क्षय रोग ने आ धेरा महादेव ने सेवा में अपने को समर्पित कर दिया तन मन धन से उसकी सेवा की।

“मौं वह दूर जाकर भी महादेव के समीप है। ये छोटी छोटी घटनायें ही कभी दिलों में कड़वाहट पैदा देती हैं तो कभी प्रेम इस से एक दूसरे को सराबोर कर देती हैं जब पति या पत्नी कोई भी एक दूसरे की भावनाओं को समझने में जानकर भूल करता है तभी ऐसी स्थिति आ जाती है कि व्यक्ति रख्यां को चित कर देना चाहता है या एक—दूसरे से दूर चला जाना चाहता है।”

नीति कहे जा रही थी और नीलिमा उन दोनों के लिये दुखी हो रही थी। एक के संसार से जाने से दूसरे की दुनिया वीरान हो गई थी और दूसरे की जिंदगी संसार में रहते हुये भी पूरी तरह उजड़ चुकी थी।

दुख से व्याकुल हो भैने नीति को अंक में भर लिया और उसका माथा धूमते हुये कहा—“उम्हारी बिगिया इसी तरह महकती रहे और उसमें खिले फूल सदा मुर्कराते रहे, खिलखिलाते रहे।”

“एकाएक पूछ बैठी श्रेया की बेटी से मिली कही....।”

“हाँ मौं! दिल्ली पांच वर्ष बाद लौटी तो बरबस श्रेया की याद आई मन में एक वेदना सी उठी कि शायद अब उसकी बेटी की सोतेली माँ हो। घर तो वही पुराना था पर मुझे लगता था कि अन्दर जाते ही मुझे श्रेया की बड़ी सी तस्वीर दिखेगी चन्दन की माला से सुशोभित.....पर कहीं कोई तस्वीर नहीं थी, श्रेया की बेटी श्रुति से पूछा.....माँ की कोई तस्वीर..... “नहीं मोर्सी” वह विहवल स्वर में धीरे से कह उठी — “पापा कहते हैं मुझे ऐसा लगता है माँ यही है।”

श्रेया महादेव की सांसों की सुगन्ध में बस चुकी थी।

•••